Unplugged游戏会.
她很瘦，抬头的时候可以看到淡蓝色的静脉血管，笑的时候有一对尖尖的虎牙，不开心的时候走路是外八字的。
我和阿惠算是发小，从幼儿园一路同学到小学三年级，直到我离开那里。阿惠相当早熟，小学开始就订高中生该看的杂志。我也有一份，可我订那份杂志是为了和她有更多话题。那时她的早熟大概源于她父母不和谐的关系，因此她是注定要越走越远的人，不似我那般恋家。每周放学，做完值日，我就会陪她在广场边的小花坛摆弄花花草草，她说一些我听不懂的话，神气像大人，眼神暴露了幼稚。她还背当时少见的斜肩背包，有种从当时热播的动画片里走出来的感觉，像安达充画的女孩子。我很喜欢她，甚至每次看《蓝色大门》想到林月珍，就能自动联想起她。在我有第一个喜欢的男生的时候，产生深深的道德沦丧感，觉得同时喜欢两个人是很败坏的行为，更何况其中有一位是女孩子。
阿惠在我离开之后，始终没有被我忘记，直到十年之后的夏天，我终于找到了她的联系方式。我穿着碍事的长裙子去找她，等她一起下来吃了十块钱一碗的干拌面，那是她最喜欢的面。碗太大，我只吃了三分之一就饱了，看她的腮鼓动，觉得夏天突然凉快起来。我知道她去了某间不错的大学读医学院，临床医学，开始互相讲伊藤润二式的恐怖故事。她还是很素净，比我高一点，依旧很瘦，还是比我成熟得多。她父母终于离婚，她与她妈妈住在一起，看样子渐渐快乐。她提到我当初喜欢的那个男生：“嗯，和以前一样，是个不值得爱的混蛋。”
他们在我离开8年以后在一起过短短5个月，然后破裂。阿惠说她经历过这么一次恋爱就已经满足，印象坏到足够。我说我只是听别人的故事就得到了教训，没必要自己也演一次那些桥段。她给我讲了《一封陌生女人的来信》和一些别的，我们谈了很多很文艺的东西，站在被扩建的花坛前喂蚊子，回忆了少得可怜的记忆，言语有点敷衍。终于我知道那天她是要去与一干狐朋相聚地。她还是去了，我自己走回姥姥家——我在那里已经没有家，只有留恋。十年之后，故事的结局就是这样，不算有结局的拉拉扯扯藕断丝连。
偶尔会在网路上联系。我记得初中回去探亲时见过她的背影，当时相隔很远，觉得身影依稀相似，都是斜肩背包。可由于我的近视，当年相认的可能被清零。她不记得有这事情，我也沉默没再提起过。大概我们的缘分就到此为止，终于能有个过得去地结尾被观众接受。
我喜欢的姑娘都不是很喜欢我，都比我高，比我瘦，比我白，尽管我不是男生。这种模模糊糊若即若离的朋友关系就像是不插电的游戏会，我们伴着吉他钢琴八音盒一起玩捉迷藏的游戏，不管谁赢谁输都有些不甘心。女生朋友的存在总是让人头疼，因为不知道怎么保持理想的距离，而又不让她们觉得过分讨厌。也不对，男男女女的关系都难把握分寸。或者是因为我太幼稚，有时过分成熟，才有这种乱七八糟的多虑。每个小孩被说“没长大”的时候都是沮丧的、自大的努力想证明自己的，当长大成为所谓的“大人”的时候，才知道那些幼稚与不用负责地难过有多可贵。
